导演:德斯汀·克里顿,刘玉玲主演:奥玛·希,Alassane Diong,乔纳斯·布洛凯,Bamar Kane,阿拉萨内·塞伊,Aminata Wone,弗朗索瓦·夏托特,Clément Sambou,Oumar Sey,蕾雅·加尼,Aristide Tarnagda,Indjai Caramo,Souleymane Bah,Jordan Gomis,Ibrahima Ba,Anthony Paliotti,Antoine Réjasse
他父亲是个木匠年轻(🅱)时做得一手(shǒ(🌛)u )好活(huó )小(xiǎ(👡)o )到扁担(😪)凳子椅子那时(🔜)(shí )候(hòu )简(jiǎ(🌹)n )直家家户(😃)户离得(♒)开的风箱大到桌子大衣柜床头(🔥)都做(zuò )那个什(👄)(shí )么年代(⬜)的年轻人结(jié(🤺) )婚家里人都会定做(zuò )家具大衣柜(🌪)角柜写(🌰)字台床头(📻)就这(zhè )些(🤲)他手艺好又(yòu )体贴接的活多(🚒)他用(yòng )手艺养活了(🌆)一家老(lǎ(🔠)o )小
可能他(🆒)是家里最小(🈲)的孩(🚻)(hái )子又是男孩父(🌉)母恩宠他(😨)(tā )哥哥(🍪)姐姐(🛤)庇护他(🕜)他(📴)是没有干过什么活初中毕业后他(🌀)父(🏰)(fù )亲如(🦌)果(guǒ(🙃) )能(💥)他子承父业学习木匠手艺再(🏤)不济能养(👀)活自己他嫌苦嫌累就(🆗)不学父亲托关系给他找了个(👇)(gè )老(lǎo )干部(bù )服务部(bù )打(👎)扫卫(🎋)(wèi )生的活他(🍵)又(yòu )没有干多少(shǎ(👱)o )时(🐻)间当时(shí )他(tā )去选矿(🚙)厂公(➿)司上班毕竟要上(🎃)夜班(🔸)他哪里能(🕥)够吃苦(🗑)耐劳最(🙋)后还是回家里他父(fù )亲这时候(🌗)稍(🥖)微有点猛然醒悟上来这(👁)孩子是(shì )惯的(😛)(de )惯子如(rú )杀子要让他去干(🏎)小工吃吃生活的苦磨(🔼)炼一下(🌸)可惜他到工地(dì(🌝) )后天天不干活拿点(diǎ(🔢)n )东西趁机贿(⚾)赂工友替他干活的人其(🐾)最后(🐜)(hòu )结(jié )果
他(tā )也到了领结婚证的年纪父(fù )母(mǔ )找(🔡)媒人领他去相亲对象县城(chéng )里(lǐ )的姑(🐕)娘(🦋)(niáng )看(👺)不上他又到农村去相亲人家一(yī )听他(tā )没有正经工作家里又(🔱)是没(méi )有在单(🎯)位上班(🎊)吗的也(🎐)可以资金帮扶的(de )大人(🖨)物头摇得拔浪鼓(gǔ )受惊的小鸟最终他慢(màn )慢的落(luò )单了那个(🐂)时候他的两个姐(🦐)姐又是大龄未嫁(jià )他父母见(💡)人就叹息该来的儿媳妇不来该走的两(🚎)个姐(jiě )姐走吗
完了他(😓)喝足(🥖)没事(🤚)儿干就(🎪)去(🕦)去逛街要注意是看女人那里女人(💞)(rén )多去那里(🌵)(lǐ )早(🙁)上他(🦖)站在那(nà )个(gè )街头(➿)一(🍏)眨不眨地看(👁)(kà(💟)n )着川流不息(🅾)的人(rén )群(😑)的女(nǚ(🧦) )人几个年轻(🕡)漂亮啊的他(tā )会后面追人家看看的女人不要意思(sī )下(🕛)午他又(yòu )到(🏄)至于一个地方去看女(📨)人渐渐地(💀)的大家都(🚯)(dōu )知道了他的这样的(de )嗜好(⬜)不(bú )会怕(💋)他因(yīn )为(🛄)他有贼(zéi )心没贼行天下再(zài )怎么(me )样他是老实人
再(🍧)后来他父母(🍅)带(dài )他我属猴(💠)去了(👿)另一(🎹)个地方(🌱)他应该(gāi )只要能坚持去(⚓)街(jiē )头看女人上(🤔)午看(kàn )了下午(👠)看换地方(🚦)看
父(🤕)亲(qī(🕥)n )读过几年私塾蒙师是(🍀)我们邻村的(de )范二先生(🕡)
我听祖母不是说(shuō(🔦) )过父亲因天真可爱被范二先生(📀)(shēng )用戒尺打肿手掌的事祖母说父亲将三(🍇)字经改编后成(chéng )人之初性不愉烟袋锅子炒(🐚)(chǎo )鸡蛋先生吃学生看撑死(🕎)这(🌃)些(✂)老(💭)混(👃)蛋(dà(🕔)n )
这(zhè )让(ràng )我感觉道觉得(dé )不可思议我不(🎨)(bú )能想(💘)像(💩)威严的父亲竞然也从一个调皮少年(🚏)(nián )逐渐演变(🍕)过来的
在我招(zhāo )兵离家乡前(qián )近20年的记忆中父亲可(kě(👁) )敬绝不可(kě )以亲甚(🚜)(shèn )至(zhì )还是有几(👾)分如此(🛫)可怕的其实他轻(qīng )易(🎉)地(📕)不打人骂(mà )人(rén )也比(💥)较少(🔶)责(📙)骂我但我(wǒ(🎮) )说不(bú )清为什(⌚)么(me )不(🎪)要(yào )怕他
你记得我与伙(🍤)(huǒ )伴们一(yī )起玩闹(nào )时爱惹麻烦的人在我背(bèi )后悄悄地说你爹(⛴)他来了我顿(dùn )时被吓得四(✊)肢僵(jiāng )硬脑(🦀)子里一(⛏)片空白好大一会儿才能缓过(🏞)劲(🚤)来
不单是(shì )我怕(pà )我(⛽)的哥哥姐(🍎)姐也怕不(🗂)仅仅是(🥔)我们怕听姑姑说他们那一代人我(🍅)的这些(🎆)(xiē )堂(🐳)姑堂叔也都怕我(🛣)我听说姑姑(🍬)说她们年轻(qī(🥅)ng )时姐妺(👷)们在一起(qǐ )说(shuō(🤳) )笑听见(🛁)(jiàn )我(wǒ )父亲远远(yuǎn )的地(dì(💾) )干(gàn )咳嗽(sòu )一(🤨)声(shēng )一(🤣)个(🚕)个立(lì )马屏气息声等我(wǒ(🥓) )们父(fù )亲走了才渐渐(😞)比较(jiào )活(huó )泼(🎊)过来
曾(Ⓜ)(céng )不单单(🗄)一个人问过(🐖)我(🎞)(wǒ )为(😳)什(🍖)么不这样(🏩)怕父亲我究竟(jìng )该怎么回答我也有过与两(🚮)位兄(⛸)长探讨(tǎo )一番(fān )过这些(🔺)问(wèn )题(🎷)他们(🔻)也(♋)一句话(😕)也说(shuō(🚼) )不出来(lái )个因此(🌺)然
收(🎸)索我的童年记忆父亲也曾表现出来(✊)过舐犊之(zhī )情(♉)记得那(🎤)(nà )是(shì )一(🔲)个夏天的炎热的中(🌱)午在(zài )家门口右(💺)侧那棵槐树(shù )下父亲用剃胡子(zǐ(🕟) )刀子给我剃胡子我乱(luàn )蓬蓬面带(dài )都是肥皂泡沫大(👤)致有几分憨态可掬(🙅)吧我听(👊)见父亲蕴满慈(😩)爱地说(👕)这些小牛(🥚)犊
还(hái )有一次(💃)是我十三岁(suì(🔊) )那年家里翻盖(🔒)房(fáng )子(zǐ )毕竟一(🐷)时找到大人父亲便让我与他抬一块大石头父(➰)亲(🔪)把杠(gàng )子的大部分都让给了我石头(🦀)的(de )重量简直都压在他肩上当我们晃悠悠地把石头抬到目的地时我(🙄)看见(🤓)父亲用关切(💏)的目光上下细(⬆)细打(🍥)量着我(🤽)并赞赏(shǎng )的目光(🛎)地点了点(🛳)点头
近年来父亲有好几次谈起当年对我们兄弟(dì )长期家暴言(🎼)下(xià )颇为几分(🦇)(fèn )悔恨(💤)之意我(🕓)从未没(👫)(méi )把(💒)(bǎ )父(🛁)亲的疾(🐠)言厉(🍁)色当作负面能(〽)量的事如(📔)果不(😈)是没有父亲(🏖)的威(🎄)严(🏘)(yán )震慑我如何得到今天(🎸)这(🍟)样一点(🙅)成绩还(hái )不好(😤)啊说(🍆)(shuō )
不(🏖)过父亲的威严是建立起(qǐ )在儒家文化的基(🍰)础上的他在私塾(🀄)里(lǐ )所受(shòu )到的教育确(👛)认了他(🆓)的人(🍬)生(📹)观价值观他轻钱(qián )财重(chó(🦆)ng )名誉就(〰)算是(shì )在读书表(🏌)面上看来无用(🛬)处的年代里(lǐ )他也一(🛀)直(🚵)勉(😙)励(👞)子侄们(🚮)读书(🔦)
我小(🔀)(xiǎo )学辍(🐒)学后父亲只(♊)不过(guò )没说什么但(dàn )我很清楚他很焦急他(😭)曾(céng )给我在(zà(⛳)i )湖南(🙀)一家工厂的子(zǐ )弟(✴)学(⬛)校任教的大哥回信(🕎)商讨对策有无让我到(🔒)(dào )他们学校(🍛)去读书的(☔)可能
在上大学希望破灭后父亲就让我如(rú )何自学中医并(🗞)找(💉)了一些(📋)医书(💏)让我看但终因我资质不(🥔)够又不完整(💞)毅力不能半途(💛)而废
学医(🕶)不成父亲心(📼)中肯(kěn )定对我沮丧(🍊)但(🚂)他一直在为我的前(💊)途做(zuò )些事有一(yī )次他竞然(rán )要我学(🕜)拉(🚕)胡(hú(🥔) )琴起因(yīn )是他去县里(🍶)开什(🚓)么会期间(📚)看了一(yī )场(🎒)文艺演出有一个拉胡琴的人给(🧝)他他留了深刻的印象
叔叔(⛵)年轻时学(🥞)过胡(✡)琴父亲帮我把那(🔲)把旧琴要(😴)来并要叔(🥋)叔教我确实后来我也能割开几首流行的歌曲但结果我还是不了了之
1973年8月20日我(wǒ )到县棉花加工厂(💭)去当合同工我(🔼)我之所以能能得到这份美差是而且叔叔在棉花加(📠)工(gōng )厂(🌖)当会计这当(👑)然都(🐰)是父亲(🔤)的(de )推(tuī )动
我到棉花(huā )加工(🧝)厂工作后父亲从没问过我(wǒ )早上赚多少钱更没跟我要(yào )过钱每月发了工资我留给母亲(✔)交多交(📔)少(shǎo )母亲也不过(guò )问(🎋)
现(🦕)在(😥)想站了起来(lá(❇)i )我在棉花加工厂工作期间家(jiā )里穷成那样(yàng )子母亲生了病都(dō(❓)u )不药店(🏺)买药炕席破了(📐)都真的舍不得换我却图(tú(🕹) )慕虚荣买新衣(🚱)新鞋用钱(🎽)到理发铺里理大分头与工友出份子喝酒多随意(🤑)挥霍钱财(cái )实在罪(zuì )过
当时(🔠)我(🎳)从棉花(huā )加工厂(🏪)当了兵当兵后又提了干成了作家(jiā )几十(🌩)年一(👞)转眼回来父亲从来没问过我(🍝)挣(zhèng )多少钱(🌯)更(🛒)没跟(🗒)我(⏰)要过(🏕)钱
有(yǒu )时候我给他钱(📵)(qián )他都最(🤴)好别即(🕹)便勉强(🥏)恭敬不如(🛥)从命(mìng )他也(🥔)一(🍗)分不花(🚣)(huā(🧀) )等(děng )自己过年时又(☝)分发给孙子孙女(😸)和我朋友的孩子们(🥈)
1982年暑假我收到消(😤)息了部队战友的一封信提(🈺)(tí )醒我提干命(👪)令也过去(🏪)的消息我(🐬)大哥不高兴地把(🦔)信递回(huí )扛(💚)着锄头刚从地(dì )里回(huí )来了的父(fù )亲父亲写(xiě )完了信(xìn )什么也没说从水(🍦)缸里(lǐ )舀了(🎶)半瓢水咕咚咕咚喝继续(🚋)扛着锄头又(👻)下地(🚃)干农活(huó )儿去(qù(🚊) )的农(👅)村青年在部队业绩提(🍖)成军官这在当时是轰动一时全(📚)村(💐)的(📞)(de )大事父亲表(biǎo )现出得(🍁)现在这样冷(🌟)静下来那样克(🏵)制
我写(🌁)小说三十(⛵)多(duō(✖) )年父亲从来都没有就今日之事发表文(😃)章过(🌛)(guò )他的看法但我知道他(🤥)是一直担着心(xīn )的他(🛵)(tā )不放过他一(🕤)切机(jī(🎎) )会地嘱咐(👴)我一定要自谦(⚡)十分谨慎看问(🐫)题一(🐯)定(dì(👮)ng )要各个对人要臂膀(bǎng )要记别人的恩不(bú )记别人(rén )的仇(chóu )
这些几(🕑)近唠叨个没完的提醒对我的做(👠)人写(🏑)作发(😭)挥(huī )了(🤷)作用
父亲经历了很多事(🦌)对近(jìn )百年高(gāo )密(🍺)东(dōng )北乡的(🕑)历(lì )史变迁十分了解他自身的经历也倒有游戏传(🏜)奇色彩(cǎi )但他一向再说我也没敢就去问他只是因为在家(jiā )里来客三杯酒后借着酒(🍆)(jiǔ )兴父亲才会再(🍏)(zài )打开话匣(🈺)子谈一些历(👗)史人物陈年旧事(🎛)
我明白了(🐞)这(🀄)是父亲有意识地讲给我听的我(🕹)努力再努力地记忆着(zhe )客人走后就你(🈴)赶紧找笔把那些个(🔋)充(💣)裕素材(👳)记下来
2012年10月(🛡)我我得到诺(nuò(🌹) )贝尔(👞)文学奖(🛄)后父(fù )亲以他自然朴素的言(yán )行最终胜利了许多尊敬
说白的莫言(yán )旧居(jū )父亲是早就一贯(guàn )主张(zhāng )拆掉的(de )之所以未拆是(🔚)只(🆘)不过有(yǒu )孤寡老人(rén )借居我(⚽)(wǒ )奖项后(👰)旧居(jū(🛒) )下一界热点市里(lǐ )要(yào )出资售后修理一(🐺)些(🏸)商人也(👢)(yě )想借用做文(🐡)章父亲说(shuō )维修不应由(🔒)政府出了钱(👷)他(tā )拿(ná(📨) )起钱(🚲)来对房子通过了很简单(dā(🍆)n )维修部后来我们父(fù )亲又下(📕)决(🍿)定(😓)让我们(📲)(men )将旧居捐献(💯)(xiàn )给市政府
当有人谈起拿奖后我的(🈵)身份如何确(què )定会改变时(🔢)父亲(🕹)(qīn )代我问(📇)他获不获得(🎚)奖项都(😕)是农民的(de )儿子当有人急公好义向我(♒)捐款别墅(shù(🦄) )时(🛥)父(🤹)亲代我回(📣)答无功不受禄不劳动者(zhě )再不食(shí )
得(🛋)奖后常念(niàn )叨的(😍)最深刻(kè )的(🐖)两句(👳)话是获(🎂)奖(jiǎng )前你这(zhè(🔶) )个可以跟(👟)别(♓)人平(píng )起平坐拿奖后你(nǐ(🧕) )估计比(💞)(bǐ )别人矮半头
父亲不但这(👓)样的没(🚂)(méi )有要求(qiú )我他也(🕳)这样的具(💖)体(tǐ )的要求(⬇)自己儿子奖项前他与(yǔ(🐈) )村里(lǐ )人一较长短儿子拿奖后他比村里人矮半头(tó(🌾)u )其实可(🤡)能会有一个(gè )人就我(wǒ )父亲(✳)这(zhè )两句话(👻)决定不下于世(🧥)故甚(shèn )至(🐥)还是乡(😴)(xiāng )愿的解读咋解读是别人的事再(zà(🕥)i )说我(🎈)是(shì )要把这两句(jù )话充当后半生的座右铭了发自真(zhē(🌭)n )心地感觉到自己比(💸)别人(🐭)矮半(🕚)头总比(🎸)(bǐ )自觉(😊)高人一头更好(😔)吧